Однажды (опять же, документов у нас нет), аккордеонист Борис Фомин и поэт Константин Подревский нечаянно овеянные вдохновением сочинили песню. Песня, как мы потом увидим, удалась, и самые первые ее записи сделал бог русского шансона Александр Николаевич Вертинский в 1926 году.
С первых же концертов стало ясно, что это несомненный хит, поэтому Александр Николаевич сразу позволил себе досочинить чуть более, чем многое от изначального текста (сразу вспоминается великий эпизод из фильм «Из Жизни отдыхающих»: «Заменим белый теплоход на синий — я почти автор текста!»). Из-за этого восстановить изначальный текст представляется задачей очень трудной, почти не разрешимой.
Но эта песня лишь слегка уступила «Кирпичикам» по количеству сочиненных к ее оригиналу нео-вариаций. Потом кормились на этой песне все — и Шульженко, и Магомаев, и Зыкина, и Бейбутов, и Хиль, и даже Волк из «Ну, погоди» в исполнении Вячеслава Котеночкина, который дергал под эту песню рога у троллейбуса. Постепенно все это утекло «туда», есть даже запись оркестра Ионеля Багеака, выпущенная на Columbia Records. Долго ли, коротко ли, добралась эта песня и до американского деятеля искусств Юджина Раскина, который так вдохновился оригиналом, что сочинил англоязычную версию этой песни, причем не только сочинил, но и записал и выпустил ее. В 1964-м это услышит Пол Маккартни, который выберет своей протеже певицу Мэри Хопкинс для исполнения этой песни. В результате песня выйдет на лейбле «The Beatles» в 1968-м, тут же займет первое место в британском хит-параде и продержится там 6 (!!!) недель.
Далее пойдут нелицеприятные подробности, о том что единственным автором песни укажут лишь Раскина, который написал только текст, а настоящие авторы песни окажутся неизвестны. И для нас это песня остается песней Вертинского, как ни крути (отметьтесь гневным лайком этот пост, если вы и до этого знали, что это песня не Вертинского).
Из всей этой истории для себя я могу сделать два вывода:
Не зевай, в том смысле что Carpe Diem. Если видишь хорошую песню, если тебя от нее прет, если тебе есть что в ней сказать — вперед! (ни один исполнитель этой песни, от Вертинского до Хопкинс, ни разу нигде не присвоили ее себе, упрекнуть их не в чем).
Когда ты шел по улице и нашел как бы, как тебе кажется, валяющийся ничейный кошелек — хотя бы оглянись, хотя бы прояви интерес, хотя бы робко спроси в пустоту — «чей туфля?».